В элитарный клуб "Что? Где? Когда?" студент МИФИ Александр Бялко пришел в 1979 году и уже в следующем, 1980-м, был назван лучшим игроком финала, став первым обладателем уникальной награды - "Знака Совы". Он окончил не только МИФИ, но и журфак МГУ. Кроме того, желание и необходимость владеть иностранными языками заставили его поступить в иняз. Сегодня кандидат физико-математических наук, специалист по ядерной физике Александр Бялко свободно читает и говорит на восьми (!) языках, что очень помогает в общении с иностранными партнерами завода Гиредмета, заместителем директора которого он является. Свободное от работы время Александр посвящает семье, а еще пишет книги. В них он делится с читателями впечатлениями о повседневной жизни и событиях, происходящих вокруг нас.

     - Александр, а чего это вас на журфак потянуло? Вы уже тогда предполагали, что в будущем станете писателем?

     - Нет. Просто мне было интересно узнать, как можно писать? И каким образом журналисту "удается" делать это так:

     - ...непрофессионально?

     - Я этого не говорил.

     - Откуда же такое специфическое отношение к инженерам душ человеческих?

     - Желание разобраться с журналистами возникло у меня в юности. Перед самым вручением аттестатов у нашего директора случился инфаркт, классный руководитель была в декретном отпуске, тогда мы создали комитет, который управлял жизнью школы. Пришла журналистка из московской молодежки, и в итоге появилась статья под названием "Демократия разваливает советское образование", в ней была упомянута моя фамилия. Я, как полный дурак, верящий в справедливость и свободу прессы, написал опровержение. Его опубликовали, а рядом поместили комментарий: дескать, этот идиот еще и оправдывается. Отсюда мое желание поступить на журфак - чтобы понять, откуда берутся такие "интересные и умные" ребята? (Смеется.)

     - А в МИФИ пошли из-за того, что в технический вуз проще поступить?

     - Только не в моем случае: конкурс в МИФИ в тот год зашкаливал. Но мне опять же просто была интересна физика.

     - Именно ядерная?

     - Потому что это абсолютно темное место. Мы, к сожалению, до сих пор не знаем, как делится ядро, как оно устроено и что в нем происходит. И находимся на уровне людей каменного века, которые научились разжигать огонь, но совершенно не понимают его природы - сути реакции окисления.

     - Но позвольте, ученые же вроде бы нашли элементарные частицы...

     - Да никто ничего не нашел. Если немного отойти от учебника физики и копнуть чуть глубже, то окажется, что нам до сих пор ничего не известно об атоме и элементарных частицах. И вообще неясно, как устроена материя. Нет теории, которая описывала бы состояние ядра и его поведение. Что можно сказать, когда люди не знают, чем занимаются, но делают это довольно активно! Как в Иране, где создают атомную программу, хотя никому не понятна суть термоядерного процесса.

     - Может быть, это лишний раз подтверждает божественную природу создания Вселенной?

     - Отчасти да. Но еще не нужно забывать, что мы, люди, - маленькие, зависимые и мало что знаем. Нам бы прислушаться к природе, а не лезть напролом неизвестно куда.

     - Получается, что вы занимаетесь только тем, что вам интересно?

     - Конечно. Простой пример. Нас, физиков, очень хорошо учили английскому языку, но так, чтобы мы не выболтали врагу секреты. Я спокойно читал зарубежные научные журналы и при этом совершенно не владел разговорным английским. С приходом перестройки возникла острая необходимость общаться с зарубежными партнерами. А мы, как собаки Павлова, все понимали, но говорить не могли. Пришлось поступить в московский иняз, где меня очень быстро научили "болтать" на английском. Потом появились немецкие партнеры - и я перешел на немецкий факультет. Когда и они ушли, начинал изучать другие языки: Сейчас худо-бедно разговариваю и читаю на восьми языках.

     - Но институт так и не закончили...

     - Мне же нужна была не корочка, а практические знания. Вообще, у меня еще несколько неоконченных высших образований.

     - А как вы оказались в клубе "Что? Где? Когда?"?

     - В МИФИ с телевидения прислали разнарядку - сформировать команду знатоков. Назначили шесть человек, которые участвовали в художественной самодеятельности. Но так как съемки проходили воскресным утром, никто, кроме меня, не явился. На самом деле в "Что? Где? Когда?" все попадали по-разному. Друзь, например, написал в адрес передачи письмо на трех страницах о том, что вопросы там идиотские. Вот его и пригласили поиграть в эти вопросы. (Смеется.) Кстати, когда ему предложили принять участие в "Последнем герое", он ответил, что эта программа должна называться "Последний дурак" и он им станет, если согласится участвовать. Потом в этот проект позвали меня.

     - Против вашей воли вас бы туда не отправили.

     - Скажу честно: мне было ужасно интересно побывать на необитаемом острове. Правда, я до сих пор помню, что чувствовал, когда мы, жутко голодные, слышали, как съемочная группа на противоположном конце острова хрустела чипсами и печеньем! И это не литературное сравнение: когда ты два дня ничего не ел, то слух реально обостряется.

     - Рассказывают, что наука очень помогала вам выживать.

     - Наша команда не проиграла ни одного соревнования. Применяя знания физики и сопромата, я высчитывал усилия соплеменников практически по формулам: например, куда толкать шар или телегу, чтобы они катились по песку. Моей лебединой песней стало участие в добывании морепродуктов. Мы клали тяжеленные доски не перпендикулярно, а наискосок, что сократило количество перекладываний и увеличило наш "улов". Мы набрали 12 килограммов омаров (а соседи всего четыре) и наелись с голодухи, что называется, от пуза. А так как омары питаются падалью и, видимо, плохо проварились, то мы отравились. На следующий день мне стало очень плохо. И на этом мое участие в игре закончилось.

     - Да, голод, наверное, был вашим основным противником на острове?

     - Если бы только он: Однажды я поплыл на лодке порыбачить, и вдруг разразился шторм. Меня стремительно понесло в открытый океан. Я со страху начал грести с такой скоростью, что выплыл-таки к острову. Взобрался на камень и стоял на нем, омываемый волнами с головы до ног, но не унесенный ветром и Гольфстримом. Часов через восемь доблестные эмчеэсовцы спохватились, нашли меня. Даже на моторке они не сразу смогли выплыть - такие были волны и течение. Только с третьей попытки на полной скорости вырвались из того места. А я вручную выгреб на веслах! Всякое случалось. Как-то спортивный комментатор Виктор Уткин, выполняя задание, залез на скалу зажечь факел. До этого мы два дня ничего не ели. От голода у него закружилась голова, и он упал с шестиметровой высоты. Слава Богу, все обошлось. Потом одно племя отравилось - съели какие-то ягодки.

     - Так остров действительно был необитаемым?

     - Да, но один раз непонятно откуда к нам приплыли туристы. Эта история связана с Володей Пресняковым, который заботился там о местной экологии. С его подачи мы договорились между собой: если пошел в джунгли до ветру - возьми лопату и закопай то, что оставил на земле. Лопаты у костра нет - подожди, пока человек не вернется. Так вот, приплыли к берегу туристы-немцы. Уже навеселе, в одной руке бутылка с пивом, другой обнимают девушек. И тут (представьте себе такую картину) из джунглей выходит Володя - загорелый Тарзан с длинными волосами. А в руках - лопата. Увидев немцев, голодный Пресняков решил как-то по-немецки сформулировать, чтобы они дали ему что-нибудь поесть или выпить. Но из всего словарного запаса в памяти всплыло только "Гитлер капут!". Немцы протрезвели прямо на глазах, их как ветром сдуло: попрыгали обратно в лодку и дали деру. Володя понял, что сказал не совсем то, и попытался вернуть их, выкрикивая: "Дружба! Жвачка! Перестройка!" Но их уже и след простыл. (Смеется.)

     - На острове вы были вынуждены использовать свои знания - наверняка и в повседневной жизни постоянно что-то изобретаете. Говорят, например, что благодаря вашей придумке пиво теперь можно... есть.

     - Да, это омлет с пивом, которое добавляют вместо молока. А еще в Великий пост я предложил репу парить не в коровьем, а в кокосовом молоке.

     - Справедлив ли стереотип, согласно которому все изобретатели и ученые, подобно Паганелю или гражданину с улицы Бассейной, весьма рассеянные люди?

     - Это стереотип из американского кино. Все ученые разные. И даже официальная психология делит их на четыре типа. Эрудиты постоянно копаются в литературе и обладают кладезями информации. Генераторы идей придумывают каждый день что-то новое. Скептики "зарывают" этих генераторов. Ну и, соответственно, начальники всеми ими руководят. Кстати, своего рассеянного Самуил Маршак списал с реального профессора-химика мирового уровня.

     - А в Бухаресте вы случайно, не по рассеянности отстали от поезда?

     - Там совсем другая история. Мы ехали в Болгарию через Румынию. Архитектор Никита Шангин сказал, что Бухарест надо обязательно посмотреть - это красивая европейская столица. И мы двинулись на экскурсию. А поезд, который должен был стоять четыре часа, через 15 минут уехал. Нам потом объяснили, что в Бухаресте расписания не существует: "Ребята, ну что вы хотите - здесь же Румыния".

     - Именно о таких казусах вы поведали в своем "Антипуте-водителе"?

     - Нет. В нем описаны страны, в которых кроме экзотического отдыха вы можете подхватить не менее экзотическую болезнь или вообще погибнуть, скажем, под ногами или на зубах гиппопотама. Да, да! Эти "милые" водяные коровы только в прошлом году убили 400 человек - вдвое больше, чем "кровожадные" крокодилы. А люди ничего об опасностях не знают и едут отдыхать, устремляясь навстречу своему "счастью". Но давление турфирм оказалось таким, что ни одно издательство не решилось выпустить "Антипутеводитель".

     - Зато недавно вышла ваша "Изнанка".

     - Да, и надеюсь, что в этой книге я немного приблизился к настоящей литературе. Буду и дальше стараться повышать свой уровень.

     - И продолжать заниматься наукой?

     - Ну а как же. Без науки мы не сделаем ни шага вперед - просто застрянем и пропадем. Другое дело - отношение к ней и к ученым, академикам. Если мы его не пересмотрим, то ничего хорошего нам в ближайшее время не светит.

Ира ЖУКОВА и Виталий КАРЮКОВ.
"Работа&зарплата"
4 июня 2007 года
moscow.zarplata.ru/book/articles/16677.html